吉野万理子
「女たちのおいしい夜」2008年7月28日

美奈、遅いよ。わたしは腕時計を指してアピールしたけど、彼女は全然気づかず、バッグを無造作に投げ出す。

「ねえ、聞いてよ。編集長ってば、あたしが進めてる特集のデザインに難癖つけてきて、ひどいんだよ！」

聞くよ。聞きますとも。でもまずはドリンクでしょ。

「この店にね、オススメのビールがあるんだ。美奈もそれでいい？　オトナの味」

「オトナねー。編集長もさ、少しはオトナになれよって思うわけ。子供みたいにムキになって」

ビールが待てない美奈は、グラスの水をイッキ飲みする。「なんでオススメかっていうとね、名前がまず洒落てんの。ディケンズの『大いなる遺産』って小説知ってる？　あの登場人物の名前からとったんだって。ガージェリー」

「編集長の存在自体、会社にとって、大いなる負債だね」

「ガラスの台に差した、ガラスの器で飲むの。底が平らじゃないグラスって、普通ありえないじゃない？」

「ありえない。上司としてありえない。え、何これ」

マスターが置いたグラスを見て、美奈は目を丸くしている。

「だから、これがガージェリー」

「何、ガージェリーって」

聞けよっ、人の話。付き合い長いから、あきらめてるけど。

「美奈って、食べ物は新鮮さがイノチっていっつも言ってるじゃない？　野菜でも肉でも。このビールも出来立てで、さっき届いたとこだって、マスターが言ってたよ。どう？」

わたしが聞くと、美奈はごくごくとビールを飲んで、それからニッと笑った。おいしいものを口に入れると、彼女は急に無口になる。そして素直になる。今みたいに。

この法則を編集長に教えてあげたいなぁ。そうしたら、部下の操縦がもっと楽になると思うのよね。